2008年9月27日星期六
寻汉唐遗风，听秦腔古韵 － 出發進行時
關于山西，你能想到什么？
煤礦，黑磚窯，晉商，平遙，賈樟柯，還有呢？
關于陜西，你能想到什么？
秦腔，兵馬俑，西安，華山，涼皮，還有呢？
有道是，
5千年文明看山西，2千年文明望陜西。這兩個省份盤踞著黃河流域的重要部分，而吹枯拉朽的黃河沙流更是沖積了中華民族最根本的哲學——儒家。他們面朝黃土，背朝天，唱著信天游，吃苦耐勞，而安土重遷。及至今日，山西幾乎是礦難的代名詞，而西安則是涼皮小吃的代名詞，事實上她們離你的想象有多遠？
煤礦，黑磚窯，晉商，平遙，賈樟柯，還有呢？
關于陜西，你能想到什么？
秦腔，兵馬俑，西安，華山，涼皮，還有呢？
有道是，
5千年文明看山西，2千年文明望陜西。這兩個省份盤踞著黃河流域的重要部分，而吹枯拉朽的黃河沙流更是沖積了中華民族最根本的哲學——儒家。他們面朝黃土，背朝天，唱著信天游，吃苦耐勞，而安土重遷。及至今日，山西幾乎是礦難的代名詞，而西安則是涼皮小吃的代名詞，事實上她們離你的想象有多遠？
上面為我的路線基本圖：
太原－平遙－臨汾－壺口－西安，由北下南，西跨黃河，再上華山。
這是和死黨老余的首次出游，我們不在杭州共飲女兒紅，而在華山煮酒論英雄，莫不暢快，這旅程，后天開始。
朋友們，過個各有各滋味的國慶吧，Enjoy it!
2008年9月26日星期五
19811217 - 宝丽来那一刻
http://photooftheday.hughcrawford.com/
New York 的摄影家Jamie Livingston，在19811217拍下了一张宝丽来，这是他6697张，6697个日子里的一张。这一天，这个青年的动作很搞怪，而这一天，我看到了我自己。
和菜头：拍下去，玩下去
New York 的摄影家Jamie Livingston，在19811217拍下了一张宝丽来，这是他6697张，6697个日子里的一张。这一天，这个青年的动作很搞怪，而这一天，我看到了我自己。
和菜头：拍下去，玩下去
2008年9月22日星期一
后殖民國際化雜交水稻
“與后殖民說再見”，意欲擺脫殖民，可是當代藝術本身就是一場轟轟烈烈頗具噱頭的殖民，跟小說一樣，中國根本就沒有當代藝術的土壤。無論是一年展，二年展，還是三年展，無論去到北京上海，還是來到廣州。有歌仔唱到：再見亦是朋友，這些藝術家的行為本身倒讓人覺得，其實是在熱烈的期待著殖民的羊水。中國被西方殖民，亞非拉被中國殖民。
說起來吊詭，看起來更糊涂。當代，藝術家們已經無法用水墨（幾年前美術館還展現代水墨，多美好）或者油彩在平面上發生創意，而取之以裝置，影像，行為等等。說實話，我基本都沒看明白，而整個展下來就是邁進1號廳的第一個作品有點意思，是朱昱的“為聯合國成員國所做的192個方案”，基本把該國家最具特征性的人物或事件跟其它國家的事件/人物進行雜交，我很佩服作者對各個國家特征的體察入微，而那些曾經的代表性產物似乎是那么的反諷。因此，我們可以在巴西看到豎中指的基督，在巴基斯坦看到戴上有以色列標志的隱形眼鏡。
而其它許許多多作品，就是一笑而過。不過看過去，印象最深的是，看展的小孩子很多，而且都拿著大大的單反，我個FZ20拿出來都覺得小了。平時你不會發現廣州多么有文化，小孩子們多么喜歡藝術。一下子就像三鹿奶粉的結石病兒一樣一股腦飆出來許多，這也許就是真正的當代藝術，在我看來。
（被中國殖民的非洲藝術家的作品）
（世界宗教大會的某篇著名講話被鑲進臺階）
（藝術家經常以這種方式騙女孩）
（香港深水步的土著們在唱yesterday,Let it be...這個作品挺舒服，就是土了點）
（主體是關于機場的國際中轉區）
2008年9月20日星期六
(轉)我们就是体制
在這萬馬齊喑的熱得像夏天的秋天，只有連岳讓我們敬佩，轉一篇他的blog，最后一句話只有偉大二字可以形容。
http://www.bullog.cn/blogs/lianyue/archives/179716.aspx 如果地址有效，那便是媒體的進步。
---------------------------轉帖的分割線-----------------------
我们就是体制
连岳 @ 2008-9-20 12:43:44 阅读(5962) 评论(96) 引用通告 分类: 至少我认为
毒奶粉事件发生到现在，听得最多的一句话就是：这是体制的问题。
在层出不穷的悲剧里，听得最多的一句话就是：这是体制的问题。
是不是体制的问题？是，这绝对是体制的问题。
从SARS到现在的毒奶，处理方法是一样的：先瞒、瞒不了骗、骗不了就承认一部分，然后撤几个官员了事，最后宣传包装成一件功劳。
如果这次毒奶粉是传染病毒，估计全球都得死伤惨重——可谁能保证下一次不是病毒呢？
是的，如果我们有言论自由，如果我们有选择及罢免政府的自由，如果我们有强大且独立的媒体，如果我们有游行示威的自由，如果我们有免于恐惧的自由……是的，这样的体制才能保护我们。
我们有没有这样体制？没有。
所以可以很自然地说出那句话：这是体制的问题。李长江下了，不过换个张长江。什锦八宝饭馊了，不过上碗平强汤。
所以，算了吧。
可是，且慢，你忘了，我们自己就是体制的一部分。
这体制的存在，有我们的不作为。
我们得有所作为。
这作为不是鼓吹暴力，不是以暴易暴。暴力只会带来一个更坏的体制。
这作为不是希望他人去牺牲，牺牲永远只是个人选项，一个人永远没有资格去鼓动他人牺牲。
这作为是忍耐地慢慢做一件事。
让李长江辞职，这是体制进了一小步；张长江还不行，让张长江辞职，这又是体制进了一小步。他换一个，我们盯一个，最后就是质检体制的进步。
他不让我们在媒体里说，我们是网络上说；他不让我们在网络上说，我们在嘴上说；我们不停地议论，嘲讽他的谎言，最后就是言论体制的进步。
那些拒不认错的企业，那些强词夺理的企业，我们记住它们的名字，永不消费它们的产品，最后就是企业文化的进步。
我们呼吁对杨佳应该得到公平、公正、公开的审判；接下来，我们呼吁田文化或者李长江应该得到公平、公正、公开的审判，最后就是法制的进步。
并不需要牺牲，并不需要成为意见领袖，并不需要多么大的权力，只要你有选择权，你就能让体制变坏，或者变好。
我们能改良体制，我们能选择体制，我们就是体制。
到了我们多过他们的那一天，体制就变了。
“这都是体制的问题”，不要用这么重的虚拟铁锤砸掉你的自信，砸掉他人的信心。
你说“算了，没用的”，就等于投了你憎恨的体制一票。
我们享受生活，我们和美好的人呆在一起，我们保持怀疑，我们批评，我们不合作，我们能快乐地改变这个体制，我们就是体制。
如果需要一百年，我们就花一百年。如果需要一千年，我们就花一千年。
http://www.bullog.cn/blogs/lianyue/archives/179716.aspx 如果地址有效，那便是媒體的進步。
---------------------------轉帖的分割線-----------------------
我们就是体制
连岳 @ 2008-9-20 12:43:44 阅读(5962) 评论(96) 引用通告 分类: 至少我认为
毒奶粉事件发生到现在，听得最多的一句话就是：这是体制的问题。
在层出不穷的悲剧里，听得最多的一句话就是：这是体制的问题。
是不是体制的问题？是，这绝对是体制的问题。
从SARS到现在的毒奶，处理方法是一样的：先瞒、瞒不了骗、骗不了就承认一部分，然后撤几个官员了事，最后宣传包装成一件功劳。
如果这次毒奶粉是传染病毒，估计全球都得死伤惨重——可谁能保证下一次不是病毒呢？
是的，如果我们有言论自由，如果我们有选择及罢免政府的自由，如果我们有强大且独立的媒体，如果我们有游行示威的自由，如果我们有免于恐惧的自由……是的，这样的体制才能保护我们。
我们有没有这样体制？没有。
所以可以很自然地说出那句话：这是体制的问题。李长江下了，不过换个张长江。什锦八宝饭馊了，不过上碗平强汤。
所以，算了吧。
可是，且慢，你忘了，我们自己就是体制的一部分。
这体制的存在，有我们的不作为。
我们得有所作为。
这作为不是鼓吹暴力，不是以暴易暴。暴力只会带来一个更坏的体制。
这作为不是希望他人去牺牲，牺牲永远只是个人选项，一个人永远没有资格去鼓动他人牺牲。
这作为是忍耐地慢慢做一件事。
让李长江辞职，这是体制进了一小步；张长江还不行，让张长江辞职，这又是体制进了一小步。他换一个，我们盯一个，最后就是质检体制的进步。
他不让我们在媒体里说，我们是网络上说；他不让我们在网络上说，我们在嘴上说；我们不停地议论，嘲讽他的谎言，最后就是言论体制的进步。
那些拒不认错的企业，那些强词夺理的企业，我们记住它们的名字，永不消费它们的产品，最后就是企业文化的进步。
我们呼吁对杨佳应该得到公平、公正、公开的审判；接下来，我们呼吁田文化或者李长江应该得到公平、公正、公开的审判，最后就是法制的进步。
并不需要牺牲，并不需要成为意见领袖，并不需要多么大的权力，只要你有选择权，你就能让体制变坏，或者变好。
我们能改良体制，我们能选择体制，我们就是体制。
到了我们多过他们的那一天，体制就变了。
“这都是体制的问题”，不要用这么重的虚拟铁锤砸掉你的自信，砸掉他人的信心。
你说“算了，没用的”，就等于投了你憎恨的体制一票。
我们享受生活，我们和美好的人呆在一起，我们保持怀疑，我们批评，我们不合作，我们能快乐地改变这个体制，我们就是体制。
如果需要一百年，我们就花一百年。如果需要一千年，我们就花一千年。
去廣西千家峒穿越之前的拉練
據說廣西千家峒风光极为秀丽，地势险峻，人迹罕至，是桂林地区户外难度系数排名第一的穿越线。最險的地方路只有40cm，而兩邊都是萬丈深淵，哥們興高采烈的組織了攻略，我也積極響應，雖然看著40cm的路寬直冒汗。在這年頭，能有個熱心人出來組織下的確難得。
于是，我們今天就拉練去了，為了精彩的十一。第一個小時火爐山的一個65度長急升讓大家氣喘吁吁，而后在鳳凰山防火帶的跋涉渾身疲憊。鳳凰山頂，我們吃這西瓜，為這次千家峒穿越的拉練做了一個總結：十一不去千家峒。
毫無疑問，這是一個十分明智的決定。至于十一的目的地，從海島說到青島，從東沙說到泰國.....
于是，我們今天就拉練去了，為了精彩的十一。第一個小時火爐山的一個65度長急升讓大家氣喘吁吁，而后在鳳凰山防火帶的跋涉渾身疲憊。鳳凰山頂，我們吃這西瓜，為這次千家峒穿越的拉練做了一個總結：十一不去千家峒。
毫無疑問，這是一個十分明智的決定。至于十一的目的地，從海島說到青島，從東沙說到泰國.....
2008年9月13日星期六
本世紀最好的電影之一 Wall E
說到愛情的表白，很多人會用上天長地久，海枯石爛，但真正到了海枯石爛甚至整個地球都常了 垃圾場的時候呢 ？在2700年的地球，Pixar給我們上映了一場機器人之間的愛情，以及人類對地球永葆的希望——即使地球只剩下一株植物，即使時間過去幾百年，希望依然不滅不息。
我驚詫于天才的故事創作者和畫面制造者們對于未來的想象，特別是這些情節那么無縫的鏈接起來。對于普通人，那一切你從未想象過。
我也驚奇于機器人對愛的表達，他們不會太多語言也不需要太多語言，只需要WallE和 Eva的名字，不需要輝煌的場面也沒有輝煌的場面，可一切就像那一場舊電影，拖著手，唱著最為美麗的歌曲。
我更驚奇于習慣了自動化生活的地球人在見到一株植物時候煥發出來的激動，在我們如此破壞環境甚至用奶粉荼毒生靈的今天，對這一株綠色的呵護我想誰都會感動。這不就是普世價值么 ？
即使sb的電影局沒讓它進入中國反而讓木乃伊這樣的垃圾進來，但是我們可以在網上找到它。而電影所具有的智慧，情感足以讓它成為世紀最優電影之一。
不過有個問題，為什么現在最優秀的美國電影都出在動畫片上了呢，是觀眾太過苛刻，還是他們的想象太豐富了？
Anyway, 如果你沒看，現在就去下載。
2008年9月8日星期一
關于旅行
旅行究竟是為了什么？周日晚照常失眠，在胡思亂想之際，忽然頓悟了，我那無窮的好奇心以及試圖探尋所有人文脈絡的努力是為了：
尋找人類最繽紛多彩的心靈。
當我到一些古老村落的時候，我喜歡和守家的老人閑聊家常，他們的言語帶著過去的痕跡而不失睿智。當我在異域的時候，我喜歡到最真實的市場，去看看他們的柴米油鹽，吃最地道的食物，那里有他們的生存之道，過去現在和未來。山水是死的，唯有人走過，馬騎過的，才鮮活起來，和那些最純凈的心靈緊緊相連。我喜歡去原始的遺址，而非重新修葺的古跡，前者是歷史，后者則是后人妄自菲薄的裝飾物.......而這一切，緣于我相信普世價值，跨越地區，民族，國界，只是因為河流不同，土地不同，皮膚不同，語言不同而折射得繽紛多彩，有時候甚至難以理解，但始終，它在那里，而我在尋找，帶著我的好奇心，背上背包和書籍，出發。
尋找人類最繽紛多彩的心靈。
當我到一些古老村落的時候，我喜歡和守家的老人閑聊家常，他們的言語帶著過去的痕跡而不失睿智。當我在異域的時候，我喜歡到最真實的市場，去看看他們的柴米油鹽，吃最地道的食物，那里有他們的生存之道，過去現在和未來。山水是死的，唯有人走過，馬騎過的，才鮮活起來，和那些最純凈的心靈緊緊相連。我喜歡去原始的遺址，而非重新修葺的古跡，前者是歷史，后者則是后人妄自菲薄的裝飾物.......而這一切，緣于我相信普世價值，跨越地區，民族，國界，只是因為河流不同，土地不同，皮膚不同，語言不同而折射得繽紛多彩，有時候甚至難以理解，但始終，它在那里，而我在尋找，帶著我的好奇心，背上背包和書籍，出發。
2008年9月5日星期五
2008年9月2日星期二
尋找林昭的靈魂
晚上，看完這部紀錄片，腦里面的詞語是，受難，悲憫，殘酷，血腥，沉痛....最后一個詞是自由。《尋找林昭的靈魂》是一部紀錄片，拍攝者胡杰，片子和人都已經被和諧。我無法用我拙劣的文字去描寫我的觀感或者其它，轉一篇摩羅的文章，感謝這個偉大的人物以及勇敢的導演。
-------------------------------------------------------------
林 昭 年 表
摩罗
1932 12 16日
林昭出生在苏州。名为彭令昭，乳名苹男，中学时期发表文章曾经署名令昭。1954年报考北大时名为彭令昭，入学时即改名为林昭。父亲彭国彦因为文官考试获得第一名，先后任苏州县长、江阴县长。母亲许宪民。冯英子说：“苏州出过许多巾帼英雄，然而我认为在现代的苏州女性中，够得上称为巾帼英雄的，许宪民同志应当是其中之一。在苏州的历史上，不可以没有许宪民的传记，不可以忘掉这样一个人。“大舅舅许金元曾任中共江苏省委青年部长、苏州特别支部书记，“四·一二“事变中牺牲。另一位舅舅许觉民现为中国社科院文学所研究员。
1949年
林昭苏州景海中学高中毕业。
1949年7月
林昭考入苏南新闻专科学校读书。
1950年5月
林昭从苏南新闻专科学校毕业。
1950年5月--1951年
随苏南农村工作团参加苏南农村土改。
1952年--1954年
在《常州民报》、常州文联工作。
1954年
林昭以江苏省第一名成绩考入北京大学中文系新闻专业。林昭才华出众，受到游国恩教授的赏识，游教授曾经主张将林昭改为文学专业的学生，未果。林昭任校刊编辑。
1955年春
参加北大诗社，任《北大诗刊》编辑。
1956年秋
北大创办综合性学生文艺刊物《红楼》，青年女教师乐黛云当主编，林昭系编委之一。林昭因此从校刊编辑部调到红楼，被称为“红楼里的林姑娘“。
19570529日
上午，《红楼》编辑部举行会议，宣布开除张元勋与李任《红楼》编委会，原因是张元勋与李任等人创办了右派刊物《广场》。编委们多有发言，纷纷批判张元勋李任的罪行。林昭在发言批判时对张元勋说：“我有受骗的感觉！“张元勋在《北大往事与林昭之死》中说：“41年后，在纪念林昭惨死30年的时候，说起这一段往事，我想把一个真实的林昭介绍给我们的友人与陌生者，要向世人讲清，死于悲壮的林昭，其思想与决心确实有一个成长、成熟、自我矛盾与自我斗争的痛苦过程…?quot;
19570522日
极闷热的晚上，在北大十六斋东门外的马路上开展了一场激烈的“口战“，一些发言认为“大字报中的右倾言论是反革命煽动“。林昭在浓密的夜色中登上餐桌，反对那些上纲上线的批评。并说：“我料到一旦说话也就会遭到像今晚这样的讨伐！我一直觉得组织性与良心在矛盾着！“有人怒问“你是谁？“林昭说“我是林昭！双木三十六之林、刀在口上之日的昭！“
是夜林昭喝酒大醉，此后卧床两天。从此她什么话也不说，每日在善本书库里静读。
1957年秋
林昭与谭天荣张元勋等北大优秀学生一起被打成右派分子。林昭吞服大量安眠药自杀抗议，被同学发现，及时抢救过来。被判劳教三年。新闻专业负责人罗列怜其体弱多病，经常咳血，冒险为之说情，没有发配到西北劳改，而是留在新闻专业资料室接受群众“监督改造“。
19580621日
北大新闻专业合并到人民大学新闻系，林昭到人大新闻系资料室监督劳动。人大新闻系右派学生甘粹也在资料室“劳动考察“，经常主动照顾体弱多病的林昭。二人渐渐相亲相爱，并提出结婚申请。上级批评他们谈情说爱是抗拒改造，不准他们结婚。
1959年9月
甘粹被发配到新疆劳动改造。林昭心情恶劣，病情加重。冬天咳血加剧，要求回到上海母亲身边养病。
1960年初
人民大学校长吴玉章批准林昭请假要求，林昭母亲许宪民特来北京迎接林昭回上海养病。
是年，中国大地饥荒蔓延，饿殍遍野。在甘肃农村劳改的一批右派学生和个别有良知的地方官员希望唤醒社会良知。兰州大学历史系右派学生张春元提出创办刊物，传播思想。物理系研究生顾雁、徐诚表示赞成。他们与在上海的林昭取得联系，决定合作编辑一种杂志，取名《星火》。张春元等人凑钱买了一部油印机，油印了首期《星火》，其中发表了林昭的一首长诗《普罗米修斯受难的一日》。
是时，他们四处搜集各地党政负责人和民主党派负责人名字，企图将《当前的形势和我们的任务》一文寄给他们，呼吁他们正视恶劣的社会现实和人民的苦难，努力遏止中共的极左政策。
1960年7月
《星火》主要领导人张春元被捕。
19600930日
与张春元一起劳改的学生、教师39人全部被捕。支持他们的数十名当地农民一起被捕。同时被捕的还有对他们表示过同情的武山县委书记杜映华。
1960年10月
林昭因反革命罪名在苏州被捕，囚于上海第一看守所。警察逮捕她并抄家时，林昭父亲喃喃说道：“我们家完了，我们家完了！“不到一个月，父亲彭国彦自杀身亡。
林昭和张春元、顾雁等人被捕后，顾雁的哥哥顾鸿将当时家喻户晓的卡斯特罗著作《历史将宣告我无罪》寄给法院，并将“无罪“二字用红笔划出。顾雁的弟弟顾麋则在日记中表达抗议。顾鸿顾麋因此都被打成“反革命分子“。
1961年
林昭写作思想日记。
1961年5月
囚于上海第二看守所。曾经一度与基督徒俞以勒囚拘一室，二人相处甚好，相互影响甚多。
1961年12月初
中共中央西北局开会改组甘肃省委，并号召全省“紧急行动起来抢救人命“。
此前中共中央监委副书记钱瑛带了一个工作组到甘肃调查，批评他们的极左错误。据说钱瑛曾过问“《星火》反革命集团“案，建议从宽处理。但该案还是有十几人被判了重刑。其中张春元被判无期徒刑，苗新久二十年，向承鉴十八年，谭蝉雪、胡晓愚、何之明各十五年，顾雁、徐诚均十年以上，杨贤勇十年，陈德根七年，杜映华五年。当地四十多岁的农民刘武雄十二年。
1962年初
林昭以保外就医出狱，回到苏州乔司空巷15号家中修养。出狱那天，林昭抱着桌子脚不肯回家，对前来迎接的母亲和妹妹说：“他们还要把我抓进来的，放我是多此一举。“
1962年3月底
对片警说随时准备重返监狱。
1962年7月
致信北大校长陆平，呼吁效仿蔡元培校长，主持公义，营救被迫害的学生。
1962年9月
在苏州与右派分子黄政、朱泓等人商量并起草了“中国自由青年战斗同盟“的纲领和章程。是月，在上海市淮海中路与无国籍侨民阿诺联系，要求阿诺将《我们是无罪的》、《给北大校长陆平的信》等带到海外发表。
19621223日
再一次被捕。
狱方曾安排林昭去上海精神病院作精神鉴定，院长粟宗华亲自判定她精神不正常。文革中粟宗华因此被指称“包庇反革命分子“，抑郁成疾，含恨而终。
19630618日
写《绝食书》云：“一息尚存，此生宁愿坐穿牢底，决不稍负初愿，稍改初志。“
19630808日
从上海市监狱（已经关押8个半月）移拘上海第一看守所。
19640205日
吞食药皂自杀，未遂。
1964年3月
致信审讯者。
19640926日
纸笔被狱方收缴，无法书写，此后一直用血书写。。
19641104日
谢绝营养荤菜。
19641109日
与狱方谈话不投机。第四次加戴手铐，延续到19650526日才取消。
19641110日
以玻璃片割破左腕血管自杀未遂，是日起绝食10日。
19641206日
第一封致上海地方长官柯庆施的血书托检察院转送。
1964年12月-1965年2月
囚于上海第一看守所，
1964年12月
第一次给《人民日报》写信反映案情并表达政治见解，血书。无回音。
19650105日
索要进食筷子。柯庆施任国务院副总理，林昭一直认为柯庆施能够保护她。
1965年1月底
遭到狱卒施暴。
19650220日
狱方与林昭谈话。
19650221日
早晨开始拒食。
1965年2月
第二次给《人民日报》写信反映案情并表达政治见解，血书。无回音。
此信附有一封呼吁书，要求转给正在给非洲人效力的日本律师长野同治和智利记者罗哈斯，希望引起国际正义力量对自己的事业和案情的关注。
19650303日
第二封致上海地方最高长官柯庆施的信交出。
19650305日
接待家属探监。
19650321日
从狱方米汤中闻出米沙尔气味，喝后腹泻，疑心有毒。以后经常因喝米汤腹泻或腹痛。
19650405日
上海地方最高长官、国务院副总理柯庆施发病，9日下午逝世。林昭觉得柯庆施之死含有政治阴谋。
19641202日
接到起诉书。
19641205日
出庭受审。
19650306日
交上血写的绝食书，狱方鼻饲流质，直到0531日绝食80天，此间天天写血书。到上海第一监狱22个月，仅于19641105日家人送了一回副食品。
1965年3月中旬某日
血书“有事要求立即提审“。
1965年3月-5月
一个半月没有张口说话。
19650323日
林昭开始血书《告人类》。
19650321日
晚喝狱方米汤后腹痛半夜，疑心有毒。
19650325日
身体极为虚弱，以来月经为由要求输液，未允。
19650405日
上午11时喝狱方米汤，5分钟后腹泻，疑心有毒。
19650531日
再一次开庭审判，被判有期徒刑20年。
19650601日
林昭刺破手指，用鲜血写作《判决后的申明》，“……这是一个可耻的判决，但我骄傲地听取了它！这是敌人对于我个人战斗行为的一种估价，我为之由衷地感到战斗者的自豪！……我应该作得更多，以符合你们的估价！除此以外，这所谓的判决与我可谓毫无意义！我蔑视它！看着吧！历史法庭的正式判决很快即将昭告于后世！你们这些极权统治者和诈伪的奸佞--歹徒、恶赖、窃国盗和殃民贼将不仅是真正的被告更是公诉的罪人！公义必胜！自由万岁！林昭 主历 一九六五年六月一日“她以“主历“二子可能是为了强调心中拥有上帝的爱与正义。
1965年7月-12月
第三次给《人民日报》写信申诉案情并陈述政治思想，重点批评“阶级斗争“学说（戏称为楼梯上打架的理论）和集权统治，呼吁人权、民主、和平、正义，长达10万字。
19660506日
刚刚刑满释放仍在监督劳动的林昭挚友和同学张元勋偷偷来到上海，以男朋友身份偕同林昭母亲许宪民到上海提篮桥监狱看望林昭。可能是唯一一次得到同仁的看望。林昭说：“我随时都会被杀，相信历史总会有一天人们会说到今天的苦难！希望你把今天的苦难告诉未来的人们！并希望你把我的文稿、信件搜集整理成三个专集：诗歌集题名《自由颂》、散文集题名《过去的生活》、书信集题名《情书一束》。“又说：“妈妈年迈无能，妹妹弟弟不能独立，还望多多关怀、体恤与扶掖。“
19670501日
正在监督劳动的张元勋再一次偷偷来到上海，偕同许宪民来到提篮桥监狱要求探望林昭。传达室告曰：“监狱已经军管，一切接见停止。“
19680429日
林昭接到由20年有期徒刑改判为死刑的判决书，当即血书“历史将宣告我无罪！“当天被秘密处决。时不满36岁，尚是一位未婚青年。
关于林昭遇难的经过，彭令范在《我的姐姐林昭·下》一文中有如下介绍。
母亲的朋友朱太太来电话叫我们到她家里去一次。我去后发觉她家里气氛沉重而又异常。她先问我有无姐姐的消息，姐姐在执刑前有几个月他们没有她的音讯。我就把付子弹费的情况告诉了朱太太，她听后立即脸色灰白，沉痛地说?quot;这是真的了。“在我追问下，她告诉我，她的大儿子祥祥每周二次在龙华飞机场勤工俭学，4月29日由同学送回家时已面无人色，神情呆滞，半晌讲不出话来。朱太太追问发生了什么事，那同学说：“我们今天在龙华看到枪毙人，是个女的，祥祥看了立即变色，说是认识她的。“等那同学走后，祥祥突然哭了起来，说：“大姐姐被杀害了!“因为他的精神受到了打击，先要他休息。到第二天朱太太向他问个究竟，祥祥说他们一帮勤工俭学的在机场内做些杂务工，每天下午三时左右结束。那天结束后，在机场内多玩了一会儿。到三时半左右，突然望见有两辆军用小吉普飞快开来，停在机场的第三跑道，接着由两个武装人员架出一反手绑架的女子，女子的口中似乎塞着东西。他们向她腰后踢了一脚，她就跪倒了。那时走出另外两个武装人员对准她开了一枪，当她倒下后又慢慢地强行爬起来，于是他们又向她开了两枪，看她躺下不再动弹时，将她拖入另一辆吉普车飞快疾驰而去。祥祥说，他当时几乎叫出大姐姐来。朱太太再三追问他是否会看错，祥祥说绝对不会错，大姐姐有她的特点，只是更瘦了。身上穿的像是医院里的衣服。
邱隐帆《狱中日记：林昭最后的日子--纪念林昭这位令人尊敬的自由战士》（见《南方周末》1998年9月4日）一文公布了丁芸女士的狱中日记，称丁芸是林昭少年时期的同学，后来又恰好囚禁在同一间囚室，与林昭一起经历了那段阴暗的日子。不过张元勋认为日记及其作者身份都是假造的，本人也觉得日记可疑之处甚多，只是将有关林昭死难的说法录存于此，以备参考。
1968年4月29日今日大雨
今天，天空上整天下着瓢泼大雨，阴森森的牢门紧闭着，使人越加感到恐惧。
上午十时许，对林昭一案开庭进行审判，法庭设在上海监狱里，乃是开的秘密庭。因此，没有律师给被告辩护，更没有记者到场采访，当然也没有陪审员和被告家属到庭听审以及群众的列席旁听。（这种审判方式，在文革中，乃是司空见惯了的。）
到了晚上，竟然马上进行死刑的执行。深夜，由四个全副武装的警卫士兵，在一名狱吏的带领下，掀开了我们的牢门，狱吏大声吆喝道：“303号，快出来过堂“显然，当夜就要将林昭秘密处决了。
此时，全监房的女囚都从睡梦中惊醒，情景显得非常紧张，女犯们都在呆呆地望着林昭，可是，林昭却出奇地镇静，她从容不迫地穿上了妹妹彭令范探监时，送来的那一件红色呢制的新外套，尔后，从口袋里拿出了一面小镜子，照了一下自己的脸，还梳理了几下散乱的头发，顿时，显现出她那俊秀、妩媚、婀娜多姿的面容，本来嘛，她就是一位美丽的南国女性！她身材匀称，长着一副鹅蛋形的脸庞，面颊的两侧露出迷人的酒靥。
旋后，林昭走出牢房，向女囚们频频招手并笑着说：“诸位小姐妹，再见了！再见！！“顿时监房的气氛达到了高度的紧张和恐惧。
她一步又一步地踱出了女监的总监门，她想要唱《国际歌》，可是，狱卒马上用棉团塞进了她的嘴里，她奋力地反抗，嘶喊出一声“妈妈！你在那里？“于是狱吏就用布条封住她的口，以及她的眼睛。
她终于无声无息离开了这座监狱，离开了这个世界！一起悲惨的冤案，就永远定格在那个晚上。
19680501日
下午2时，公安人员来到林昭母亲家，索取5分钱子弹费。林昭的妹妹彭令范送上5分钱，林昭的母亲当场昏厥。
林昭被处决前后，张春元被诬指 “密谋暴动越狱“，杜映华被指控为张春元传递消息，两人均被判处死刑，立即枪决。张元勋也重新入狱。
林昭母亲经受不住精神打击，精神失常，多次离家出走，后死于上海街头。有人说是自杀，有人说是被红卫兵打伤致死。
林昭的妹妹彭令范1980年迁居美国，多次回国参加悼念林昭的活动，写有长文《我的姐姐林昭》。
林昭尚有一弟，下落不明。
林昭尚有遗骨和亡魂，亦下落不明。
20020429日
匆匆草就于北京黄村
以纪念林昭遇害34年
并纪念她的70岁冥寿
希望掌握材料的人们不断充实这个过于简略的年表
-------------------------------------------------------------
林 昭 年 表
摩罗
1932 12 16日
林昭出生在苏州。名为彭令昭，乳名苹男，中学时期发表文章曾经署名令昭。1954年报考北大时名为彭令昭，入学时即改名为林昭。父亲彭国彦因为文官考试获得第一名，先后任苏州县长、江阴县长。母亲许宪民。冯英子说：“苏州出过许多巾帼英雄，然而我认为在现代的苏州女性中，够得上称为巾帼英雄的，许宪民同志应当是其中之一。在苏州的历史上，不可以没有许宪民的传记，不可以忘掉这样一个人。“大舅舅许金元曾任中共江苏省委青年部长、苏州特别支部书记，“四·一二“事变中牺牲。另一位舅舅许觉民现为中国社科院文学所研究员。
1949年
林昭苏州景海中学高中毕业。
1949年7月
林昭考入苏南新闻专科学校读书。
1950年5月
林昭从苏南新闻专科学校毕业。
1950年5月--1951年
随苏南农村工作团参加苏南农村土改。
1952年--1954年
在《常州民报》、常州文联工作。
1954年
林昭以江苏省第一名成绩考入北京大学中文系新闻专业。林昭才华出众，受到游国恩教授的赏识，游教授曾经主张将林昭改为文学专业的学生，未果。林昭任校刊编辑。
1955年春
参加北大诗社，任《北大诗刊》编辑。
1956年秋
北大创办综合性学生文艺刊物《红楼》，青年女教师乐黛云当主编，林昭系编委之一。林昭因此从校刊编辑部调到红楼，被称为“红楼里的林姑娘“。
19570529日
上午，《红楼》编辑部举行会议，宣布开除张元勋与李任《红楼》编委会，原因是张元勋与李任等人创办了右派刊物《广场》。编委们多有发言，纷纷批判张元勋李任的罪行。林昭在发言批判时对张元勋说：“我有受骗的感觉！“张元勋在《北大往事与林昭之死》中说：“41年后，在纪念林昭惨死30年的时候，说起这一段往事，我想把一个真实的林昭介绍给我们的友人与陌生者，要向世人讲清，死于悲壮的林昭，其思想与决心确实有一个成长、成熟、自我矛盾与自我斗争的痛苦过程…?quot;
19570522日
极闷热的晚上，在北大十六斋东门外的马路上开展了一场激烈的“口战“，一些发言认为“大字报中的右倾言论是反革命煽动“。林昭在浓密的夜色中登上餐桌，反对那些上纲上线的批评。并说：“我料到一旦说话也就会遭到像今晚这样的讨伐！我一直觉得组织性与良心在矛盾着！“有人怒问“你是谁？“林昭说“我是林昭！双木三十六之林、刀在口上之日的昭！“
是夜林昭喝酒大醉，此后卧床两天。从此她什么话也不说，每日在善本书库里静读。
1957年秋
林昭与谭天荣张元勋等北大优秀学生一起被打成右派分子。林昭吞服大量安眠药自杀抗议，被同学发现，及时抢救过来。被判劳教三年。新闻专业负责人罗列怜其体弱多病，经常咳血，冒险为之说情，没有发配到西北劳改，而是留在新闻专业资料室接受群众“监督改造“。
19580621日
北大新闻专业合并到人民大学新闻系，林昭到人大新闻系资料室监督劳动。人大新闻系右派学生甘粹也在资料室“劳动考察“，经常主动照顾体弱多病的林昭。二人渐渐相亲相爱，并提出结婚申请。上级批评他们谈情说爱是抗拒改造，不准他们结婚。
1959年9月
甘粹被发配到新疆劳动改造。林昭心情恶劣，病情加重。冬天咳血加剧，要求回到上海母亲身边养病。
1960年初
人民大学校长吴玉章批准林昭请假要求，林昭母亲许宪民特来北京迎接林昭回上海养病。
是年，中国大地饥荒蔓延，饿殍遍野。在甘肃农村劳改的一批右派学生和个别有良知的地方官员希望唤醒社会良知。兰州大学历史系右派学生张春元提出创办刊物，传播思想。物理系研究生顾雁、徐诚表示赞成。他们与在上海的林昭取得联系，决定合作编辑一种杂志，取名《星火》。张春元等人凑钱买了一部油印机，油印了首期《星火》，其中发表了林昭的一首长诗《普罗米修斯受难的一日》。
是时，他们四处搜集各地党政负责人和民主党派负责人名字，企图将《当前的形势和我们的任务》一文寄给他们，呼吁他们正视恶劣的社会现实和人民的苦难，努力遏止中共的极左政策。
1960年7月
《星火》主要领导人张春元被捕。
19600930日
与张春元一起劳改的学生、教师39人全部被捕。支持他们的数十名当地农民一起被捕。同时被捕的还有对他们表示过同情的武山县委书记杜映华。
1960年10月
林昭因反革命罪名在苏州被捕，囚于上海第一看守所。警察逮捕她并抄家时，林昭父亲喃喃说道：“我们家完了，我们家完了！“不到一个月，父亲彭国彦自杀身亡。
林昭和张春元、顾雁等人被捕后，顾雁的哥哥顾鸿将当时家喻户晓的卡斯特罗著作《历史将宣告我无罪》寄给法院，并将“无罪“二字用红笔划出。顾雁的弟弟顾麋则在日记中表达抗议。顾鸿顾麋因此都被打成“反革命分子“。
1961年
林昭写作思想日记。
1961年5月
囚于上海第二看守所。曾经一度与基督徒俞以勒囚拘一室，二人相处甚好，相互影响甚多。
1961年12月初
中共中央西北局开会改组甘肃省委，并号召全省“紧急行动起来抢救人命“。
此前中共中央监委副书记钱瑛带了一个工作组到甘肃调查，批评他们的极左错误。据说钱瑛曾过问“《星火》反革命集团“案，建议从宽处理。但该案还是有十几人被判了重刑。其中张春元被判无期徒刑，苗新久二十年，向承鉴十八年，谭蝉雪、胡晓愚、何之明各十五年，顾雁、徐诚均十年以上，杨贤勇十年，陈德根七年，杜映华五年。当地四十多岁的农民刘武雄十二年。
1962年初
林昭以保外就医出狱，回到苏州乔司空巷15号家中修养。出狱那天，林昭抱着桌子脚不肯回家，对前来迎接的母亲和妹妹说：“他们还要把我抓进来的，放我是多此一举。“
1962年3月底
对片警说随时准备重返监狱。
1962年7月
致信北大校长陆平，呼吁效仿蔡元培校长，主持公义，营救被迫害的学生。
1962年9月
在苏州与右派分子黄政、朱泓等人商量并起草了“中国自由青年战斗同盟“的纲领和章程。是月，在上海市淮海中路与无国籍侨民阿诺联系，要求阿诺将《我们是无罪的》、《给北大校长陆平的信》等带到海外发表。
19621223日
再一次被捕。
狱方曾安排林昭去上海精神病院作精神鉴定，院长粟宗华亲自判定她精神不正常。文革中粟宗华因此被指称“包庇反革命分子“，抑郁成疾，含恨而终。
19630618日
写《绝食书》云：“一息尚存，此生宁愿坐穿牢底，决不稍负初愿，稍改初志。“
19630808日
从上海市监狱（已经关押8个半月）移拘上海第一看守所。
19640205日
吞食药皂自杀，未遂。
1964年3月
致信审讯者。
19640926日
纸笔被狱方收缴，无法书写，此后一直用血书写。。
19641104日
谢绝营养荤菜。
19641109日
与狱方谈话不投机。第四次加戴手铐，延续到19650526日才取消。
19641110日
以玻璃片割破左腕血管自杀未遂，是日起绝食10日。
19641206日
第一封致上海地方长官柯庆施的血书托检察院转送。
1964年12月-1965年2月
囚于上海第一看守所，
1964年12月
第一次给《人民日报》写信反映案情并表达政治见解，血书。无回音。
19650105日
索要进食筷子。柯庆施任国务院副总理，林昭一直认为柯庆施能够保护她。
1965年1月底
遭到狱卒施暴。
19650220日
狱方与林昭谈话。
19650221日
早晨开始拒食。
1965年2月
第二次给《人民日报》写信反映案情并表达政治见解，血书。无回音。
此信附有一封呼吁书，要求转给正在给非洲人效力的日本律师长野同治和智利记者罗哈斯，希望引起国际正义力量对自己的事业和案情的关注。
19650303日
第二封致上海地方最高长官柯庆施的信交出。
19650305日
接待家属探监。
19650321日
从狱方米汤中闻出米沙尔气味，喝后腹泻，疑心有毒。以后经常因喝米汤腹泻或腹痛。
19650405日
上海地方最高长官、国务院副总理柯庆施发病，9日下午逝世。林昭觉得柯庆施之死含有政治阴谋。
19641202日
接到起诉书。
19641205日
出庭受审。
19650306日
交上血写的绝食书，狱方鼻饲流质，直到0531日绝食80天，此间天天写血书。到上海第一监狱22个月，仅于19641105日家人送了一回副食品。
1965年3月中旬某日
血书“有事要求立即提审“。
1965年3月-5月
一个半月没有张口说话。
19650323日
林昭开始血书《告人类》。
19650321日
晚喝狱方米汤后腹痛半夜，疑心有毒。
19650325日
身体极为虚弱，以来月经为由要求输液，未允。
19650405日
上午11时喝狱方米汤，5分钟后腹泻，疑心有毒。
19650531日
再一次开庭审判，被判有期徒刑20年。
19650601日
林昭刺破手指，用鲜血写作《判决后的申明》，“……这是一个可耻的判决，但我骄傲地听取了它！这是敌人对于我个人战斗行为的一种估价，我为之由衷地感到战斗者的自豪！……我应该作得更多，以符合你们的估价！除此以外，这所谓的判决与我可谓毫无意义！我蔑视它！看着吧！历史法庭的正式判决很快即将昭告于后世！你们这些极权统治者和诈伪的奸佞--歹徒、恶赖、窃国盗和殃民贼将不仅是真正的被告更是公诉的罪人！公义必胜！自由万岁！林昭 主历 一九六五年六月一日“她以“主历“二子可能是为了强调心中拥有上帝的爱与正义。
1965年7月-12月
第三次给《人民日报》写信申诉案情并陈述政治思想，重点批评“阶级斗争“学说（戏称为楼梯上打架的理论）和集权统治，呼吁人权、民主、和平、正义，长达10万字。
19660506日
刚刚刑满释放仍在监督劳动的林昭挚友和同学张元勋偷偷来到上海，以男朋友身份偕同林昭母亲许宪民到上海提篮桥监狱看望林昭。可能是唯一一次得到同仁的看望。林昭说：“我随时都会被杀，相信历史总会有一天人们会说到今天的苦难！希望你把今天的苦难告诉未来的人们！并希望你把我的文稿、信件搜集整理成三个专集：诗歌集题名《自由颂》、散文集题名《过去的生活》、书信集题名《情书一束》。“又说：“妈妈年迈无能，妹妹弟弟不能独立，还望多多关怀、体恤与扶掖。“
19670501日
正在监督劳动的张元勋再一次偷偷来到上海，偕同许宪民来到提篮桥监狱要求探望林昭。传达室告曰：“监狱已经军管，一切接见停止。“
19680429日
林昭接到由20年有期徒刑改判为死刑的判决书，当即血书“历史将宣告我无罪！“当天被秘密处决。时不满36岁，尚是一位未婚青年。
关于林昭遇难的经过，彭令范在《我的姐姐林昭·下》一文中有如下介绍。
母亲的朋友朱太太来电话叫我们到她家里去一次。我去后发觉她家里气氛沉重而又异常。她先问我有无姐姐的消息，姐姐在执刑前有几个月他们没有她的音讯。我就把付子弹费的情况告诉了朱太太，她听后立即脸色灰白，沉痛地说?quot;这是真的了。“在我追问下，她告诉我，她的大儿子祥祥每周二次在龙华飞机场勤工俭学，4月29日由同学送回家时已面无人色，神情呆滞，半晌讲不出话来。朱太太追问发生了什么事，那同学说：“我们今天在龙华看到枪毙人，是个女的，祥祥看了立即变色，说是认识她的。“等那同学走后，祥祥突然哭了起来，说：“大姐姐被杀害了!“因为他的精神受到了打击，先要他休息。到第二天朱太太向他问个究竟，祥祥说他们一帮勤工俭学的在机场内做些杂务工，每天下午三时左右结束。那天结束后，在机场内多玩了一会儿。到三时半左右，突然望见有两辆军用小吉普飞快开来，停在机场的第三跑道，接着由两个武装人员架出一反手绑架的女子，女子的口中似乎塞着东西。他们向她腰后踢了一脚，她就跪倒了。那时走出另外两个武装人员对准她开了一枪，当她倒下后又慢慢地强行爬起来，于是他们又向她开了两枪，看她躺下不再动弹时，将她拖入另一辆吉普车飞快疾驰而去。祥祥说，他当时几乎叫出大姐姐来。朱太太再三追问他是否会看错，祥祥说绝对不会错，大姐姐有她的特点，只是更瘦了。身上穿的像是医院里的衣服。
邱隐帆《狱中日记：林昭最后的日子--纪念林昭这位令人尊敬的自由战士》（见《南方周末》1998年9月4日）一文公布了丁芸女士的狱中日记，称丁芸是林昭少年时期的同学，后来又恰好囚禁在同一间囚室，与林昭一起经历了那段阴暗的日子。不过张元勋认为日记及其作者身份都是假造的，本人也觉得日记可疑之处甚多，只是将有关林昭死难的说法录存于此，以备参考。
1968年4月29日今日大雨
今天，天空上整天下着瓢泼大雨，阴森森的牢门紧闭着，使人越加感到恐惧。
上午十时许，对林昭一案开庭进行审判，法庭设在上海监狱里，乃是开的秘密庭。因此，没有律师给被告辩护，更没有记者到场采访，当然也没有陪审员和被告家属到庭听审以及群众的列席旁听。（这种审判方式，在文革中，乃是司空见惯了的。）
到了晚上，竟然马上进行死刑的执行。深夜，由四个全副武装的警卫士兵，在一名狱吏的带领下，掀开了我们的牢门，狱吏大声吆喝道：“303号，快出来过堂“显然，当夜就要将林昭秘密处决了。
此时，全监房的女囚都从睡梦中惊醒，情景显得非常紧张，女犯们都在呆呆地望着林昭，可是，林昭却出奇地镇静，她从容不迫地穿上了妹妹彭令范探监时，送来的那一件红色呢制的新外套，尔后，从口袋里拿出了一面小镜子，照了一下自己的脸，还梳理了几下散乱的头发，顿时，显现出她那俊秀、妩媚、婀娜多姿的面容，本来嘛，她就是一位美丽的南国女性！她身材匀称，长着一副鹅蛋形的脸庞，面颊的两侧露出迷人的酒靥。
旋后，林昭走出牢房，向女囚们频频招手并笑着说：“诸位小姐妹，再见了！再见！！“顿时监房的气氛达到了高度的紧张和恐惧。
她一步又一步地踱出了女监的总监门，她想要唱《国际歌》，可是，狱卒马上用棉团塞进了她的嘴里，她奋力地反抗，嘶喊出一声“妈妈！你在那里？“于是狱吏就用布条封住她的口，以及她的眼睛。
她终于无声无息离开了这座监狱，离开了这个世界！一起悲惨的冤案，就永远定格在那个晚上。
19680501日
下午2时，公安人员来到林昭母亲家，索取5分钱子弹费。林昭的妹妹彭令范送上5分钱，林昭的母亲当场昏厥。
林昭被处决前后，张春元被诬指 “密谋暴动越狱“，杜映华被指控为张春元传递消息，两人均被判处死刑，立即枪决。张元勋也重新入狱。
林昭母亲经受不住精神打击，精神失常，多次离家出走，后死于上海街头。有人说是自杀，有人说是被红卫兵打伤致死。
林昭的妹妹彭令范1980年迁居美国，多次回国参加悼念林昭的活动，写有长文《我的姐姐林昭》。
林昭尚有一弟，下落不明。
林昭尚有遗骨和亡魂，亦下落不明。
20020429日
匆匆草就于北京黄村
以纪念林昭遇害34年
并纪念她的70岁冥寿
希望掌握材料的人们不断充实这个过于简略的年表
2008年9月1日星期一
Postcard from LA - 陌生的地方
收到友人的明信片是一件无穷快乐的事情，特别是在事先没有通知的情况下。今天收到postcard才知道王MM去了LA.多么让人羡慕的事情！LA太有名，闭着眼睛都能数出一堆名词：洛杉矶湖人、加州大学洛杉矶分校（UCLA）、比华利山庄、好莱坞星光大道。明信片里面那座似乎是圣加布里埃尔山。
不过正如她开头所讲:“真实的LA和想象的完全不同。” 我突然觉得这个LA,或者USA非常陌生。相比其他西方国家，很多人都觉得USA是比较熟悉的。甚至是我，偶尔也会看看纽约时报。Nicholas Kristof经常给人唤作反华老手，昨天Thomas Friedman刚刚写了一篇文章叫: Postcard From South China。昨天晚上CCTV"我们"有12名美国总统奖的学生上节目，在他们眼里，我们可爱又可怕。我们的沟通渠道似乎算多了，但是我没有去过USA, 我突然想我大脑里关于USA的认知印象会不会都是错的？
也许，就是这种好奇心，让我们充满热情的准备着攻略，然后背起背包，出发。
PS: 昨天CCTV节目里，歌德学院的一个中国通说，我们应该由爱国主义，民族主义转变为更加人文的国际主义，所言甚是。
订阅：
博文 (Atom)
